Racconti inverisimili

di Federigo Verdinois

Il suono rugginoso di lugubri organi, altro che mandolino a festa. Verdinois entra in un territorio ricco di arcani contrasti in cui superstizioni millenarie e spiritismo d’avanguardia danzano a braccetto. L’ombra dell’esoterismo raggiunge ogni angolo della pagina, alla quale non resta che arrendersi all’inevitabile tirannia dell’irrazionale. L’aggettivo del titolo, ‘inverisimili’, non è altro che una strizzata d’occhio, perché certi racconti sembrano, invece, tanto autentici che, forse, il pubblico preferirà dormire con una lucina accesa dopo averli letti… è il bello delle storie di paura, capaci di farci immaginare spazi di sconfinata fantasia in cui calare l’uggiosa quotidianità. E a rendere veri i fantasmi contribuisce in larga misura anche lo stile brillante e ‘giornalistico’ (nel senso migliore dell’aggettivo) usato per immortalare l’occulto.

Scopri e scarica

Dall’alba alla notte

di Miklós Bánffy

Due gemelle allo specchio. Maria e Maddalena strizzano l’occhio alla figura biblica di peccatrice redenta, ma finiscono col restare imprigionate nelle proprie ragnatele viscerali. Bánffy non fa sconti a questa indimenticabile coppia di eroine, al contempo respingenti e seducenti nel loro disperato tentativo di scappare dagli artigli del destino. Protagoniste, quasi inconsapevoli, di un libro grondante di sensualità, nel quale il piacere, dannunzianamente inteso, è il burattinaio che muove gli istinti e s’insinua nelle fenditure della razionalità, facendola a brandelli, come vele lacerate dal vento durante il fortunale. Il vento, già, il pericolosissimo vento di lago, personaggio invisibile (e cruciale) della narrazione… Uscì sulla veranda. Un forte colpo di vento la investì, gettò indietro l’accappatoio, dietro il suo corpo nudo […]. Quando se lo tolse, volò lontano, si abbatté contro la porta, e lei, come se si sentisse liberata dall’ultimo vincolo, dall’ultimo freno che la teneva alla sponda, con un impeto di gioia vittoriosa si gettò nell’acqua.

Scopri e scarica

Cabala bianca

di Gian Dàuli

Una trama sfuggente costringe il lettore ad arrendersi (e di conseguenza ad abbandonarsi) di fronte all’impossibilità di discernere tra verità e proiezione fantastica. Sembra che i personaggi di carta si trasformino in autori di storie da favoleggiare con anarchica bramosia a un pubblico assetato di suggestioni più che di avvenimenti. Il piacere di raccontare mescolato con quello di ascoltare. E così il plot, uscito dalla porta (di servizio) per pindareggiare qua e là senza meta, finisce per rientrare dalla finestra pirandellianamente trasfigurato. La percezione del reale sfuma nei dettagli più intimi dell’anima, vivisezionando le asperità dello spirito umano con tragica ironia. Cabala bianca (1944) non dimostra i suoi ottant’anni. Nonostante le sue primavere, sembra scritto ieri (anzi domani).

Scopri e scarica

Riso nero

di Sherwood Anderson

Un classico molto citato e poco letto che, invece, merita ancora tutta l’attenzione di chi ha il difetto di alzare il tappeto per osservare lo sporco celato sotto senza gli occhiali protettivi. I vizi vengono al pettine con una semplicità sconcertante. Anderson sembra non cercare mai l’applauso o il cosiddetto effetto wow, ma sa regalare attimi di potente riflessione mai velata di filosofismo. La traduzione italiana degli anni Trenta di Cesare Pavese, un altro al quale la vita non veniva facile, dona un sapore tragicamente quotidiano a questo romanzo uscito nel 1925, come a voler tratteggiare un bilancio emotivo del primo quarto di un secolo terribile, oltre che breve. Il significato del titolo (Dark Laughter nell’originale) si trova tutto nell’ultimo apparentemente (solo apparentemente!) insignificante paragrafo.

Scopri e scarica

Piccoli gorghi

di Maria Messina

Tredici racconti, in barba alla superstizione numerologica, sinceri e incisivi, scritti da un’autrice interessante. Da approfondire, ecco! Piccoli gorghi (1911) è uno dei primi esiti letterari del suo percorso, ma racchiude in sé aspetti cruciali del dna narrativo delle pubblicazioni più mature: un’introspezione psicologica mai scontata e una rappresentazione della realtà priva di velature edulcoranti. Maria ci dice: il mondo fa schifo? Bene, fotografiamolo così… E non si permette di aggiungere altro. Solo la vita ha il permesso di essere immortalata nelle pagine. Questa raccolta è un bel modo per entrare nell’originale cantuccio di Maria Messina e il rammarico si fa ingombrante pensando alle molte sue carte andate perdute a causa di un bombardamento nel 1944. La guerra non uccide solo le persone, ma anche le loro parole.

Scopri e scarica

Colei che non si deve amare

di Guido Da Verona

Alla sua uscita (e negli anni seguenti) Colei che non si deve amare (1911) riuscii a riscuotere uno straordinario successo di vendite: l’amore, la sensualità, il lusso, la vita goduta in tutte le declinazioni della parola eccesso non bastano allo spregiudicato Guido da Verona che in questo romanzo sfonda gli argini del pudore, buttando in faccia ai lettori una vivisezione al contempo lubrica e angosciosa dell’incesto. Lo stile paralizza gli occhi sulla pagina: è prezioso? è dannunziano? Sì, indubbiamente, ma è soprattutto avvolgente (oserei dire subdolamente avvolgente) e capace di immergere il pubblico in atmosfere velenosamente conturbanti, tanto che dopo aver chiuso il libro resta il dubbio di essere stati quasi complici delle morbose avventure del protagonista, soprattutto di quelle da lui immaginate… concepì la gioia selvaggia di poterla tramortire, le intese nella gola il rantolo della verginità fuggente, la udì piangere nell'ebbrezza, ridere nel dolore… poi la vide com'era, snella, arcata, forte nella sua tenuità. Fu un bestseller, dicevamo: non poteva essere altrimenti.

Scopri e scarica

Casa d'altri

di Silvio D'Arzo

Un’intensa riflessione sul silenzioso dialogo tra vita e morte. Un’asciutta indagine sulle increspature più recondite dell’animo umano, in perfetto contrasto con l’umido borgo appenninico in cui si dipana la vicenda. La noia, la solitudine e la fatica del sopravvivere, immortalate senza mezzo cedimento al registro patetico, stringono la gola del lettore impedendogli di sottrarsi a domande solo apparentemente banali, domande che fanno paura a tutti… perché nasciamo? perché moriamo? che senso ha il nostro passaggio sulla terra? Un anziano prevosto di montagna non cerca nemmeno di rispondere o forse lo fa mettendo in dubbio le misere certezze racimolate dentro un’esistenza fatta di niente… Dai costoni dei monti e dai pascoli veniva giù il color blu della notte. Non c’era più grama compagnia di quell’ora. Vi sorprendono certi pensieri, e i ricordi v’entrano in corpo: “Tutto qui?” vi vien fatto di chiedere: sicché un uomo non è più neanche un uomo.

Scopri e scarica

I due Desiderii

di Salvatore Farina

Un romanzo per certi aspetti folle, soprattutto se si pensa al suo autore, il solitamente raccomandabile Salvatore Farina, cantore delle gioie domestiche e virtuoso dell’happy end a tutti i costi. Perché folle? Per i problemi onomastici (due Desiderio al prezzo di uno… o di due?) e perché tra il prologo e l’epilogo non c’è nemmeno l’ombra di un capitolo. Al pubblico non resterà, quindi, che passare dall’antipasto al dessert (o al peralzarsi, come lo chiamavano i futuristi, un po’ autarchici e un po’ bontemponi), senza passare per le portate principali. L’appetito, comunque, sarà soddisfatto lo stesso viste le porzioni abbondanti sia degli stuzzichini sia del dolce e, per quanto riguarda il primo e il secondo, ognuno potrà inventarsi quello che preferisce, magari aggiungendo addirittura il sorbetto…

Scopri e scarica

La vigna vendemmiata

di Antonio Beltramini

Non ci si aspetti di essere deliziati da placidi bozzetti folcloristici: nelle pagine di queste novelle, infatti, trova spazio solo l’aspetto brutale e pagano del mondo agreste. Il locus amoenus lascia il passo, quindi, a variazioni sul tema campestre di sapore amaro, piccante, se non tossico. Uomini e bestie tentano ferocemente di sopravvivere, il più delle volte a scapito degli altri, ricercando tutto ciò che può regalare benessere materiale, e la natura, più che essere rappresentata come perfida matrigna o indifferente spettatrice, finisce per apparire come complice delle laide malefatte perpetrare dalle sue creature. Forse, anzi quasi sicuramente, La vigna vendemmiata (1919) non è una lettura faceta, ma è una raccolta densa di spunti interessanti: le sue inquietanti pennellate, infatti, fanno riflettere sull’atroce gorgo nel quale può precipitare l’animo umano.

Scopri e scarica

La freccia nel fianco

di Luciano Zuccoli

Lungi dal rappresentare in modo scontato il solito triangolo amoroso moglie piacente, giovane artista fascinoso e marito ordinario inevitabilmente cornuto, Zuccoli ne La freccia nel fianco (1913) imposta una storia tanto originale da apparire quasi inverosimile sulla carta. Invece, addentrandosi nelle pagine, si resta stupefatti assistendo al dipanarsi di una passione genuina e pura capace di originare conseguenze nefaste. La degenerazione delle normali pulsioni sessuali infantili innesca reazioni a catena incontrollate che, sulla lunga distanza, devastano intere esistenze. Nessuno ha colpa, anzi tutti possono sventolare la propria patente di vittima, ma il destino se ne frega e fa il suo corso inesorabilmente. Così ai protagonisti, inseriti nell’asfittica società alto borghese della Milano di inizio Novecento, non resta nemmeno la pagana consolazione di accusare gli dei capricciosi dei loro impulsi aberranti, perché Cupido e Venere questa volta non c’entrano niente (e nemmeno Dio).

Scopri e scarica

Il miraggio

di Lucio D'Ambra

L’arte e la vita si mescolano in questo romanzo in cui il protagonista, come il suo autore, è un drammaturgo di successo, dilaniato dallo scontro tra diverse passioni: quella per la dolce e rassicurante moglie Barbara, quella per gli adorabili figlioletti, quella per la sensuale e giovanissima amante Claudina e, soprattutto, quella per la scrittura. Personaggio inquieto sì, ma anche irrimediabilmente convenzionale, Giuliano Farnese si dimostrerà incapace di godere fino in fondo il sapore delle proprie perversioni, restando arenato, suo malgrado, nelle paludi del perbenismo e finendo per credere ai propri autoinganni pur di sopravvivere ai rimorsi che lo corrodono nel profondo. Il miraggio (1901) è quindi un romanzo per certi aspetti soffocante nel quale la luminosa bellezza della Roma di inizio Novecento contrasta con i recessi purulenti e meschini dell’animo di tutti i personaggi.

Scopri e scarica

L’inferno

di Henri Barbusse

Quello che potrebbe apparire come un ordinario susseguirsi di ospiti in una decorosa stanza d’albergo del centro di Parigi si trasforma in un microcosmo allucinato per un guardone che, tuffato fino alla radice dei capelli nel gorgo della propria dipendenza dall’osservazione della vita altrui, non riesce più a ritagliarsi una propria autentica esistenza. Un libro del 1908 che tocca una tematica di scottante attualità, quella della morbosa e ossessiva curiosità indirizzata verso le vite degli sconosciuti. Un tempo si spiava dalla toppa della porta o da un foro nel muro, oggi si scorrono pagine e pagine di social piene zeppe di immagini di estranei. Un’unica sostanziale differenza: le “vittime” dell’occhio indagatore del nostro romanzo non sanno di essere guardate e quindi non hanno modo di indossare una maschera per apparire migliori o anche solo diverse da quelle che sono veramente. Lo spettatore, quindi, può illudersi di scrutare qualcosa di autentico. Si stava meglio quando si stava peggio? Saranno le pagine di questa potente opera a rispondere.

Scopri e scarica

Le vie del peccato

di Ugo Ojetti

Sedici racconti volti a catalogare i diversi modi di tradire (e di essere traditi). Una sorta di compendio delle scappatelle matrimoniali, raccontato con brio e ironia. Non aspettatevi sferzate moraleggianti. Nessuno, infatti, se lo può permettere, perché il messaggio lanciato da Ojetti in queste frizzanti e agili prose è molto chiaro: in ognuno di noi vive un Casanova, o se preferite un Don Giovanni, coi pantaloni o in gonnella, che aspetta solo il momento opportuno per emergere. Il mondo non si divide in fedifraghi e onesti, anzi questa dicotomia da lezione di catechismo si frantuma nei mille profili dell’infedeltà, facce di un prisma che riflette il buio di ogni anima. Raccontami come (non se) tradisci e ti dirò chi sei. E una volta conclusa la lettura del volume, pensare che esista la fedeltà sembrerà come credere a Babbo Natale, alla Befana e pure al topolino dei denti.

Scopri e scarica

Come si seducono le donne

di Filippo Tommaso Marinetti

Più che un manuale di seduzione o una vera e propria rassegna delle “tipologie di donna”, nei capitoli di questo anarchico saggio romanzato ci si imbatte in uno sfrenato desiderio di libertà, una pulsione tanto dirompente da fracassare gli argini delle buone maniere e sbriciolare le convenzioni borghesi, annientando ogni residuo di perbenismo. Scritto nel 1916, mentre impazzava la follia bellica del primo conflitto mondiale con il suo strascico di morte, distruzione e disperazione, il libro, ideato e composto da un interventista subito corso in prima linea per combattere, è, al di là delle boutade machiste e delle provocazioni da bell’imbusto, un grido vitalista lanciato in una valle di cadaveri. L’amore e il sesso diventano quindi un gesto atletico paragonabile a quello del soldato valoroso che si lancia nella mischia, sprezzante del pericolo e ancor più delle conseguenze del suo esasperato rompicollismo. Eros e thanatos si ritrovano ancora una volta a giocare la stessa partita, una partita senza regole in cui vince chi conquista l’emozione più graffiante e sovversiva. Una Babilonia dei sensi che piacque poco al MinCulPop fascista, che sequestrò prontamente la riedizione del 1941…

Scopri e scarica

I decaduti

di Maksim Gor'kij

Due lunghi racconti, anzi quasi due romanzi, risalenti entrambi al 1897, accomunati dalla rappresentazione dell’indigenza materiale come specchio della miseria interiore. Anime depravate si aggirano in un ambiente contaminato dalla povertà, dalla sporcizia, dalla malattia e, soprattutto, dal vizio, peccato inevitabile per chi non ha altra scelta, per chi riesce a piegare le labbra in qualcosa di simile a un sorriso solo innaffiando il proprio organismo con fiumi di acquavite. La speranza non esiste e non è nemmeno contemplata, perché per gli individui tratteggiati da Gor’kij interrogarsi sul mistero della vita e sull’origine della sofferenza umana corrispondono alla stessa cosa. Un elemento, però, certamente manca a queste pagine: la superficialità. Ogni sfumatura dello spirito viene, infatti, scandagliata dalla penna ardente ed energica dello scrittore russo che non sa dimenticare (e qui si ritrova tutta la sua potenza) di essere stato, e in qualche modo di essere ancora, un vagabondo in preda al vento della disperazione.

Scopri e scarica

La biondina

di Marco Praga

Una trama incalzante che ti impedisce ogni distrazione, che ti inchioda sul posto (divano, ombrellone, letto, treno…) dove hai iniziato la lettura, che ti obbliga a riflettere sull’ipocrisia di una società in cui lo scarto tra realtà e finzione ha assunto le dimensioni di una voragine lungo le cui pareti è quasi impossibile non scivolare. La biondina (1893) è uno di quei romanzi nel cui titolo è racchiuso in modo beffardo lo snodo principale del plot: una storia di sesso, di tradimenti, di disperazione e di vendetta, collocata, ancora una volta, nelle vie di una sordida Milano di fine Ottocento, immensa bisca clandestina in cui ogni giocatore fa la sua mossa con oculata disonestà e cade vittima dei propri bluff. L’esistenza si riduce così a un perpetuo imbroglio perché a nessuno è accordata la licenza di comportarsi bene.

Scopri e scarica

Finestre alte

di Ada Negri

Diciassette racconti in cui Ada Negri scandaglia l’animo femminile dai primi vagiti all’estrema vecchiaia senza mezzo cedimento sentimentalistico. Una scrittura dura per narrazioni nelle quali si avverte inevitabilmente in controluce il vissuto dell’autrice, che non a caso dedica la raccolta alla propria nipote, o meglio alla figlia della figlia: “A Donata, figlia di Bianca”. Pochi, in verità, gli slittamenti autobiografici, perché nelle storie che si susseguono in queste pagine non è tanto la trama a tenerci col fiato sospeso, ma la rappresentazione di un mondo, quello muliebre, in cui la libertà appare impossibile e l’autodeterminazione è solo un miraggio, perché l’unico destino possibile per le donne sembra quello di essere identificate attraverso la propria “funzione famigliare”: la figlia di, la madre di, la moglie di, la suocera di, la nonna di, ecc.

Scopri e scarica

L’alcova d’acciaio

di Filippo Tommaso Marinetti

Nel romanzo viene trasfigurata in chiave eroica la partecipazione bellica di Marinetti durante le ultime battute della grande guerra. L’esperienza della trincea, della malattia, delle ferite, delle mutilazioni e della quotidianità della morte è inquietantemente ribaltata in senso vitalistico ed entusiastico. La guerra diventa quindi una festa macabra dove vita e morte si intrecciano in un vortice di dolore e piacere. Una libido amplificata pervade ogni dettaglio della narrazione: così Marinetti, ricoverato all’ospedale prima per una polmonite e poi per una seria ferita all’inguine, non si lamenta per la sofferenza, ma si dispera per la mancanza di donne da possedere lì, sulla sua brandina di corsia. È un libro importante da leggere per comprendere quel clima psicologico postbellico (il romanzo fu scritto tra 1919 e il 1920 e pubblicato nel 1921), in cui l’incapacità di riadattarsi a un’ordinaria esistenza borghese dopo la prova adrenalinica della guerra determinò per molti la ricerca di nuovi universi di violenza e contribuì, a poco a poco, a far dilagare il fascismo.

Scopri e scarica

Il ventre di Napoli

di Matilde Serao

Libro molto citato, ma spesso relegato nel cantuccio delle opere bozzettistiche, Il ventre di Napoli è, invece, ricco di suggestioni tutt’altro che scontate. Opera dalla lunga gestazione (1884-1904), è un grido d’amore disperato verso un luogo che non è soltanto una città, con i suoi abitanti, le sue miserie, le sue inevitabili ingiustizie, ma rappresenta un microcosmo in cui l’eterno dialogo tra la vita e la morte si impone nella sua tragica e spietata ineluttabilità. Così, insieme alla pizza, alle superstizioni, al lotto e ai mille colori del golfo partenopeo, si ritrova l’agghiacciante rappresentazione delle stanze sovraffollate in cui uomini, donne, bambini e intere arche di Noè di animali cercano di sopravvivere e, al contempo, imparano a convivere con la morte: “case in cui si cucina in uno stambugio, si mangia nella stanza da letto e si muore nella medesima stanza, dove altri dormono e mangiano”. Napoli da cartolina illustrata? No. Napoli goticamente trasfigurata? Nemmeno. Napoli e basta.

Scopri e scarica

Novelle ucraine

di Nikolaj Gogol'

Nei tre lunghi racconti di questa raccolta, La fiera di Sorocinzi, Una notte di maggio, La carrozza, si ritrova tutto l’amore del girovago Gogol’ per la sua terra, abbandonata prematuramente per conoscere il resto del mondo. Narrazioni divertenti (a tratti è impossibile trattenere le risate), in cui il folklore ucraino si mescola con la letteratura più alta in un caleidoscopio di culture e colori. Leggendoli, vien voglia di entrare nel libro per ballare, bere, amare e, perché no, scappare dai grugniti assordanti del diavolo-porco insieme a protagonisti e gregari surreali, imperfetti, grotteschi. Gogol’ si conferma straordinario fotografo dei vizi umani, che rappresenta con divertita ironia, senza alcun rigurgito moraleggiante. Lo stile è magistrale. La riproduzione del parlato da capogiro. Ancora una volta, come nei Racconti di Pietroburgo e nel suo assoluto capolavoro Le anime morte, sulla pagina non si aggira nessun personaggio immacolato, ma solo un guazzabuglio di antieroi che si dimenano sotto la penna nevrotica e geniale di uno tra i più grandi autori di tutti i tempi.

Scopri e scarica

Il mio cadavere

di Francesco Mastriani

Il tema della morte apparente, che affonda le radici nell’antichità classica e si riverbera nella poesia sepolcrale settecentesca, prorompe in questo romanzo denso di avvenimenti e colpi di scena. Da Napoli alla Germania un inquietante senso di morte aleggia sui personaggi, che sembrano dimenarsi all’interno di provette attentamente osservate da Mastriani. Le varie vicende, raccontate con autentico pathos, hanno il potere di indurre il lettore a porsi domande che sarebbe riduttivo definire come esistenziali, perché si legano non soltanto alla sfera dell’esistenza, ma anche a quella fertile e inquietante zona di interscambio tra la vita e la morte simboleggiata dal corpo imbalsamato del baronetto Edmondo Brighton, vero monumento alla paura di morire o di vivere a seconda dei punti di vista.

Scopri e scarica

L’edera

di Grazia Deledda

I dirupi e le grotte primitive della Barbagia avvolgono la decrepita abitazione di una famiglia nobile sul baratro della miseria, la cui sorte sembra essere riposta nelle mani di una donna sbucata dal nulla anni addietro. Annesa, bionda e impenetrabile, imbratterà la propria anima di sangue pur di salvare i propri benefattori, condannandosi a una vita di penitenza e di stenti. Non diversamente dal protagonista di Elias Portolu e da Efix del celeberrimo Canne al vento, anche Annesa rientra nella logica del delitto e castigo di dostoevskiana memoria, esplicitata già dal grande Momigliano. Inoltre ne L’edera, come in Cenere, è una donna a caricarsi sulle spalle il peso della sofferenza e del sacrificio, a riprova del fatto che Deledda risulta lontana anni luce da quello stereotipo irrancidito che la vuole ancora rappresentare come un’arcigna antifemminista. Lo stile è luminoso anche nelle pagine più buie, perché un pulsante grido di vita riesce a pervadere ogni sfumatura, facendo intravedere in controluce la salute, per non dire la salvezza, di una società inconsapevolmente malata.

Scopri e scarica

La sottana del diavolo

di Neera

Perché una signora milanese dell’alta borghesia, autrice di trattati dal tono convenzionale che alcuni, forse non a torto, hanno inserito nel filone antifemminista, quando dismette l’abito della saggista e indossa quello della scrittrice creativa si trasforma in un’outsider capace di proporre con autentico vigore modelli femminili originali e anticonformisti? È difficile rispondere a questa domanda, ma la lettura delle diciannove novelle che compongono la raccolta La sottana del diavolo possono aiutarci a comprendere come nella medesima persona possano convivere l’attrazione verso il rassicurante richiamo della tradizione e il pulsante desiderio di annientare le ammuffite consuetudini borghesi. Neera porta a spasso per le pagine di questa raccolta tutte le proprie contraddizioni, senza preoccuparsi troppo di far tornare sempre tutti i conti, perché la letteratura non va mai confusa con le scienze esatte e, come ripeteva Marinetti, “contraddirsi è vivere”.

Scopri e scarica

Scialle nero

di Luigi Pirandello

Non si tratta di una raccolta omogenea nella quale i racconti seguono un filo conduttore, si svolgono nello stesso contesto o si abbandonano lungo le medesime corde emotive, ma di un compendio composito in cui il tono emozionale, lo stile e l’ambientazione sono eterogenei e multiformi. Questa mancanza di coerenza interna, lungi dall’essere un difetto, rappresenta l’aspetto più interessante di Scialle nero, perché pure per il lettore più maldisposto e svogliato sarà impossibile sentire anche una minuscola puntura di tedio. Si alterneranno così le risate (spesso amare) alla commozione, la riflessione sulla peritura e a tratti assurda condizione umana al godimento per la rappresentazione incantata (ma senza scivoloni verso immagini da cartolina illustrata) della natura.

Scopri e scarica

Quelle signore. Scene di una grande città moderna

di Umberto Notari

Marchetta, prostituta di un bordello meneghino “di categoria”, ci racconta la sua sciagurata vita di donna perduta che, quando finalmente decide di imboccare la diritta via, viene bastonata dal destino nel peggiore del modi. Un libro crudele, popolato di personaggi disgustosi e perfidi che rappresentano un osceno campionario di vizi e reati. Nessuno riesce a scansare la sferza critica di Notari che rintraccia nefandezze e turpitudini anche tra le pieghe delle esistenze apparentemente immacolate e “per bene”. Viene così descritto un mondo che non si divide in buoni e cattivi, ma in cattivi e più cattivi, nel quale la redenzione è impossibile, come la felicità. Anime buie popolano sia la spietata metropoli tentacolare sia le campagne circostanti in cui il mito del locus amoenus è messo alla berlina, mostrando come l’innocenza agreste non sia altro che dabbenaggine mascherata con qualche orpello campagnolo.

Scopri e scarica

Le novelle della Pescara

di Gabriele D'Annunzio

Si presenta una selezione di sei racconti tratti dalla raccolta in più volumi Le novelle della Pescara (1902) in cui emergono le diverse nature di un’opera capace di stupire il lettore moderno per l’intensità delle vicende narrate e, soprattutto, per lo straordinario stile, così distante dallo stereotipo attribuito all’autore. Nessuno si aspetti l’elocuzione altisonante del d’Annunzio arringatore di folle né la prosa decadente dei romanzi e nemmeno le dotte raffinatezze di certi componimenti poetici e opere teatrali. È un Gabriele per sottrazione, quello che incontriamo in queste pagine dense di echi ancestrali e di richiami mistici, uno scrittore lontanissimo dalle stanze del conturbante Vittoriale affollato di oggetti preziosi quanto stucchevolmente superflui. È un Gabriele sulle cui scarpe aleggia ancora una vaga traccia delle camminate per le vie del suo Abruzzo, fotografato magnificamente senza alcuna affettazione o ruzzolone bozzettistico di sorta. Da quelle terre d’Annunzio si era allontanato ormai fisicamente e psicologicamente, ma i racconti trasudano l’inconfondibile autenticità che solo le rappresentazioni “di casa” sanno sprigionare.

Scopri e scarica

La sorte

di Federico De Roberto

Se esistesse uno strumento simile al metaldetector, ma capace di rilevare la bontà d’animo e l’ottimismo resterebbe di certo muto scandagliando questi otto spietati racconti, dove nemmeno un personaggio può dirsi davvero puro fino al midollo. De Roberto rovescia in questa raccolta tutto il suo pessimismo e la sua scarsa fiducia verso il prossimo. Come impongono le regole veriste, nessun commento accompagna la narrazione, ma per il lettore non è arduo desumere dalle trame e dai folgoranti dialoghi una prospettiva smaccatamente sfiduciata e a tratti quasi funerea, anche nell’ironia di sottofondo. Nelle pagine si dipana una specie di campionario delle nevrosi che colpiscono indiscriminatamente giovani e vecchi, ricchi e poveri, maschi e femmine, perché il male sa pervadere ogni cosa e insinuarsi anche negli anfratti più occultati. Lo stile è vigoroso, salace, privo di orpelli e alcune descrizioni fanno chiudere istintivamente il libro, in modo da avere le mani libere per applaudire l’autore. Qualcuno suggerirebbe come luogo ideale per leggere questi racconti un vagone poco affollato di un treno o una comoda poltrona affacciata su di un bel panorama, io penso invece che siano adatti anche alla spiaggia… chi ha stabilito che sotto l’ombrellone si debbano leggere sono sciocchezzuole e rotocalchi scandalistici?

Scopri e scarica

Una fra tante

di Emma

Nessuna volgarità ha diritto di entrare in un’opera di denuncia, in cui non c’è spazio per descrizioni piccanti e allusioni voluttuose, ma solo per la rappresentazione dei pidocchi brulicanti nelle pestilenziali cancrene nascoste sotto le parrucche imbellettate. Il contrasto tra il candore della protagonista e il putridume che la circonda e cerca, nonostante tutto, di contaminarla, è la cifra narrativa di un romanzo ottocentesco (fu pubblicato nel 1878) che si proietta già nel panorama primonovecentesco. Teatro della vicenda Lei, la Milano postunitaria tra luci e ombre, indiscussa catalizzatrice di affari, puliti e sporchi. Un testo che provoca indignazione anche nei lettori di oggi, perché le tematiche affrontate – l’ingiustizia sociale, l’ipocrisia, l’indifferenza, l’egoismo dilagante – sono più che mai attuali. E si ha come la sensazione che sotto gli imperiosi grattacieli di CityLife o Piazza Gae Aulenti pulsino ancora le ossa inquiete delle vittime del trionfo borghese.

Scopri e scarica

Racconti sardi

di Grazia Deledda

Storie di superstizione, di magia, di luoghi segreti e primitivi, percorsi da personaggi ruvidi, talvolta surreali e mai scontati, si rincorrono in una raccolta capace di rapire la fantasia del pubblico contemporaneo portandolo in un’altra dimensione, quella in cui la natura non si riduce a mera scenografia di sottofondo ma, vera e propria protagonista, diventa il varco per immergersi nel mistero. La Deledda pubblica questa raccolta nel 1894, quando non è ancora una scrittrice celebre, osannata e invidiata in patria e all’estero, ma è solo una caparbia e sconosciuta ragazza sarda desiderosa di affermare non solo se stessa, ma anche, anzi soprattutto, la propria terra. Nello stile dei Racconti sardi si percepisce, infatti, il viscerale attaccamento della Deledda alla Sardegna, tanto tenace e potente da instillare anche nelle vene dei lettori non barbaricini qualche goccia di sangue nuorese. Mutazioni ematiche sempre benvenute per chi legge per arricchire e in un certo modo trasfigurare il proprio DNA intellettuale. Esiste qualcosa di più noioso che restare sempre identici?

Scopri e scarica

Giacinta

di Luigi Capuana

Donne fedifraghe, nevrotiche e irrisolte si aggirano in un romanzo capace di scioccarci a distanza di oltre 140 anni per la sua cruda verità. E se l’universo muliebre risulta imperfetto, ma decisamente carismatico, gli uomini, al contrario, fanno davvero una brutta figura sgretolando pagina dopo pagina lo stereotipo del virile e dominante maschio siculo, fino a ridursi a silhouette meschine, polverose e ingobbite. Capuana, dopo aver caricato di naturalismo zoliano il suo fucile letterario, spara in faccia ai benpensanti tutte le ossa degli scheletri rimasti troppo tempo chiusi a doppia mandata nell’armadio dell’ipocrisia. L’introspezione psicologica raggiunge vette quasi sublimi in alcuni passaggi cruciali del testo, nei quali il lettore avverte l’inquietante e al contempo conturbante sensazione che l’autore stia scandagliando anche la sua anima e non solo quella dei personaggi di carta. Non è un romanzo giallo, ma una volta terminato si ha come la sensazione di aver scoperto l’assassino, uno spietato serial killer che potrebbe farla franca perché le sue vittime, apparentemente, respirano ancora…

Scopri e scarica

Milano sconosciuta

di Paolo Valera

Valera sbatte in faccia al pubblico la versione peggiore della Milano di fine Ottocento (e inizio Novecento): nessuno si salva perché, una volta caduto il velo dell’ipocrisia, tutti restano nudi coi loro turpi difetti in bella mostra. Lo stile è sporco come i contenuti: nessun riguardo per il “bagasciume” che si dimena nella sconfinata cloaca cittadina. Folle di disperati alla ricerca del piacere o di un tozzo di pane incespicano nelle altrui immondizie morali creando una spirale di vizi che si autoalimenta all’infinito. Veleggiando tra denuncia sociale e sottile compiacimento estetico nel raccontare l’orrore senza emendare alcun particolare, l’autore snocciola aneddoti e drammi di una città che fagocita anime per poi risputarle contaminate e infette. Milano sconosciuta fu un clamoroso e durevole successo editoriale: basta leggere le prime due righe per capire il perché. Unica vera protagonista una Milano da odiare istintivamente e da desiderare nonostante tutto, un po’ come quella di oggi.

Scopri e scarica

Una burla riuscita

di Italo Svevo

Nessuno si salva nella vicenda narrata in questa breve e fulminante opera: chi fosse a caccia di exempla edificanti resterebbe deluso, perché ogni dettaglio, anche il più insignificante, è in qualche modo sporcato, contaminato, lacerato dal vizio. I pochi personaggi, e più di tutti il protagonista Mario Samigli, inetto col pedigree, sono scandagliati da uno Svevo maturo (il testo è del 1926), sempre più convinto che le nevrosi siano l’unico antidoto contro l’alienante conformismo borghese. Per rappresentare un mondo in cui disturbi mentali e pecche caratteriali danzano tra loro una quadriglia sincopata, viene scelto un plot semplice nella sua efficacia: il borioso mitomane viene beffato dall’invidioso patologico e tutti perderanno qualcosa (o quasi). Sullo sfondo una Trieste di primo Novecento inquietante e funestata dalla bora che prende a schiaffi ogni cosa e sembra sottrarre a tutti qualsiasi conforto e sicurezza.

Introduzione di Milena Contini.

Scopri e scarica