Novembre 1988, il Milan impatta male a San Siro contro i giovani della Stella Rossa e si gioca tutto al ritorno a Belgrado. Siamo agli ottavi di Coppa dei Campioni, e i rossoneri guidati da Gullit e van Basten stanno per iniziare un ciclo. Ma la nebbia al Marakana si solleva, e… Renato Villa, esperto di calcio e amante delle ucronie ci conduce stavolta per sentieri calcistici e ci abbozza una timeline inedita. E soprattutto, da filologo dell'est europeo, ci porta a conoscere un mondo poco noto, la Jugoslavia ancora unita di fine anni '80, le tensioni sportive, i nascenti nazionalismi e come il calcio ancora alla vigilia della guerra civile poteva fare da collante alla fine dell'illusione costruita da Tito.