Un uomo qualunque. Un contratto firmato con leggerezza. Ronald Magpie si risveglia prigioniero della PinkLab, multinazionale che fonde nanotecnologia e controllo neurale. Trasformato in M-000, uccide senza volerlo e perde sé stesso, pezzo dopo pezzo. In fuga attraverso un’Italia devastata, incontra Stella, reazionaria sopravvissuta all’impero di Pink. Diffidenza e odio li dividono, ma il nemico comune li costringe a un’alleanza fragile: fermare Richard Pink prima che l’umanità diventi solo codice e carne manipolata.