Il giornalista d’inchiesta Felice Bacco, nel suo Podcast true crime Belle di notte, racconta delitti efferati facendo conoscere la vita delle vittime. Il loro punto di vista. Nella sua narrazione le protagoniste sono loro. Mentre si trova nel paese di Golasecca, per fare ricerche su macabri omicidi compiuti anni prima nella zona, Felice si imbatte in un nuovo caso; il cadavere di Lara, una ventinovenne disoccupata, viene trovato ai bordi della carreggiata. Il caso sembra un incidente, ma Felice non si dà per vinto, seppure il commissario Valdi, con cui presto si scontra, bolla le sue ricostruzioni come fantasie giornalistiche.
L’ostilità del commissario non è il solo ostacolo contro cui Felice deve combattere. Da tempo ha altri demoni da tenere a bada. La sua non è soltanto empatia. Di ogni vittima ne rivive i momenti e prova le loro stesse sensazioni. Disgusto. Disperazione. Vergogna. E l’unico modo per non farsi travolgere è stordirsi con un mix di Xanax e vodka.